De la Soledad de la Victoria a la Soledad de la Paloma

Al rey Felipe II y a su esposa Isabel de Valois debemos que la advocacién
espafiola de la Virgen de la Soledad , se extendiera rapidamente por todo aquel imperio
donde nunca se ponia el sol y fuera un estandartc de la Contrarreforma.

Felipe II, era un hombre rubio, de ojos grisazulados, modales corteses, buen
bailarin. Probablemente el monarca mejor preparado que ha tenido Espafia: hablaba
alemdn, italiano, ingles, portugués, latin y por supuesto espafiol, fruto de una esmerada
educacion y de haber vivido y tenido responsabilidades de gobierno en Italia — fue rey
de Néapoles y duque de Milan - , en la Gran Bretafia — fue rey de Inglaterra por su
matrimonio con Maria I Tudor -, en Portugal y en Flandes.

Tenia 32 afios cuando se cas6 con Isabel de Valois, de 14 afios, un matrimonio
de estado que puso fin a largos afios de guerra entre Espafia y Francia, por lo que la
princesa fue pasé a ser conocida por el pueblo como Isabel de la Paz.

Felipe II se habia casado por vez primera con Maria de Portugal, su prima
hermana, cuando ambos tenian dieciséis afios. Su segunda esposa, la reina Maria Tudor
de Inglaterra, tenfa 37 afios cuando casé con don Felipe, ya rey de Espafia, de 27. No
debe por tanto sorprender demasiado la desigual edad entre €l y la princesa de Francia

Por entonces los matrimonios entre adolescentes o personas que podian llevarse
muchos afios de diferencia eran muy frecuentes y no estaban solo reservados a principes
y reyes. En la mayoria de las gentes eran los padres de los contrayentes los que los
concertaban, casi siempre por motivos econdmicos; muchas veces para resolver pleitos
familiares y siempre para tener una descendencia que ampliara la economia hogarefia y
pudiera defenderla si fuese necesario. La finalidad del matrimonio era que el hombre y
la mujer casados “vivieran pacificamente entre si y criaran hijos para el Cielo”, como
decian los catecismo Astete y Ripalda. Hace apenas doscientos afios que los hombres
y las mujeres empezaron a casarse por amor, y muchos menos que los papas Pablo VI
y Juan Pablo II dedicaran importantes documentos que confirmaban esos principios
catequéticos, enriqueciéndolos con otras dimensiones de la sexualidad.

Isabel de Valois y don Felipe se casaron por poder en el palacio del Louvre y
meses después se vieron por vez primera en Guadalajara, donde recibieron el
sacramento del matrimonio en la catedral y se fueron a vivir a Toledo.

Felipe II considerd que era necesario que el imperio espafiol tuviera una capital y
dejara de ser una corte trashumante. El peso de la Iglesia era enorme en Toledo, siendo
motivo de incidentes y tensiones entre canénigos y funcionarios de la corona. Felipe II
pensd en un lugar que estuviera en el centro geografico de la peninsula y eligié Madrid.
Lo consult6é con Isabel, en la que habia encontrado el amor que no tuvo en sus dos
esposas anteriores; la nifia — todavia no habia llegado a la pubertad - se habia
convertido para el rey en el objeto de un carifio y ternura que asombraba a sus
cortesanos y a los embajadores extranjeros. Isabel que guardaba de Madrid un recuerdo
un fugaz y grato, por ser abundante en fuentes, aguas y bosques, se alegrd de alejarse
de Toledo, cuyo ambiente le resultaba asfixiante.

Madrid era una poblacién de veinte mil habitantes, que vivian a la sombra de un
vigjo alcézar — donde est4 hoy el Palacio Real — y cuyo recinto amurallado se cerraba en
la plaza de la Cebada por el sur, giraba hacia la plaza de Antén Martin, pasaba a la
puerta del Sol, subia por Montera, hasta la Gran Via y descendia hacia poniente hasta

la plaza de Espafia, uno de sus arrabales. Empleo la denominaciéon actual de esos
lugares.



Los reyes se instalaron en el alcazar en mayo del afio 1561, es decir que hace
poco que Madrid cumplié sus cuatro siglos y medio de capitalidad. A los pocos dias los
reyes consumaron el matrimonio; meses mas tarde Isabel perdié a lo que hubieran sido
sus dos primeros hijos, pues eran gemelos. i

El traslado a Madrid dio origen a un enorme cambio en aquel poblachén de
aspecto manchego. Habia que alojar a los miembros de la corte y a los funcionarios y
restaurar y modernizar el alcdzar, lo que movilizd a varios miles de albaiiiles,
carpinteros, artesanos, arquitectos y artistas. Entre éstos ultimos Gaspar Becerra, autor
de la talla de la Virgen de la Soledad , cuya advocacién e imagen de extendi6 pronto por
todo el imperio.

Gaspar Becerra, nacido en Baeza (Jaén ) habia pasado més de diez afios en Italia
estudiando pintura y escultura y realizando algunas de sus primeras obras, como el
fresco de la Natividad de la Virgen en la iglesia romana de la Trinitd dei Monte,
entonces a cargo de la Orden de los Minimos de San Francisco de Paula, frailes a los
que habia conocido en su juventud en Andujar, cerca de su ciudad natal. Volvio a
encontrarse con ellos en Valladolid, cuando se instalo al regresar de Italia. Poco después
inici6 una de sus obras cumbres, €l retablo de la catedral de Astorga, que le dio fama e
hizo que la Corte se fijara en él.

Al llegar a Madrid en 1562, nombrado por Felipe II como pintor de la Corte , pasé
a decorar al fresco salones y galerfas del alcazar y del palacio de El Pardo y dofia Juana
de Austria, hermana del monarca y fundadora del convento de las Descalzas Reales le
encargd hacer el retablo.

Con la autorizacién y destacada proteccion de Felipe II los minimos se habian
establecido en Madrid en 1561 y estaban levantando el convento de Nuestra Sefiora de
la Victoria , en una de las esquinas de la Puerta del Sol, con fachada sobre la carrera de
San Jer6nimo y flanqueado por las calles de Espoz y Mina y Victoria. Como en otros
casos empleo la denominacion callejera actual. La Orden de los Minimos habia
fundado el primero de sus conventos en Malaga en 1493, en los terrenos de la ermita
de la Victoria , construida por el rey los Reyes Catdlicos para conmemorar la conquista
de la ciudad. De ahi que se llamara Convento de Nuestra Sefiora de la Victoria |,
denominacién que recibirfan en Espafia otros muchos conventos de los minimos, entre
ellos el de Madrid, al que la Virgen de la Soledad convertiria en el mas famoso.

Tenemos ya a la reina Isabel de Valois, a Gaspar Becerra y a los minimos en
Madrid. Podemos por fin abordar el origen de la advocacién de Virgen de la Soledad.

La reina conocia y querfa mucho a los minimos desde su primera infancia. La
orden llevaba casi medio siglo estrechamente vinculada a los Reyes de Francia desde
que su fundador, San Francisco de Paula, se instal6 junto al palacio de Tours, residencia
real, en 1507, viviendo alli hasta su muerte. En Espafia Isabel se los habia encontrado
en su convento de Toledo y apoyado con entusiasmo la idea de Felipe II de traérselos a
Madrid. Uno de ellos, fray Diego de Valbuena, era el confesor de dofia Marfa de la
Cueva , condesa de Urefla, Camarera Mayor de la reina y la persona mas préxima a ella
desde que llegé a Espafia. Fray Diego habia visto en el oratorio de la reina un cuadro
que dofia Isabel de Valois se habia traido de Tours y que representaba a la Virgen Maria
sola, arrodillada en el Calvario, ante la cruz ya vacia. El fraile pensé que el cuadro
deberia estar en un retablo de la capilla del convento cuya construccién estaba
termindndose y expuso su idea a la condesa de Urefia, quien le explicé que la reina
sentfa por el 6leo una devocién muy profunda pues habia sido un regalo de San
Fraricisco de Paula a sus abuelos. ;Por qué no pedirle a dofia Isabel — sugirié - que




permitiera que uno de los pintores famosos que trabajaban en la Corte hiciese una copia
para el convento de la Victoria ? A fray Diego le pareci6 estupendo, pero conversando
con los otros monjes surgio otra idea: puestos a hacer una copia, ;por qué no hacerla en
una imagen de vestir, segliin una moda que empezaba a popularizarse y que facilitaba el
poder sacar la imagen en procesion?

Isabel de Valois recibi6 a los minimos y quedd entusiasmada por la propuesta,
hasta el punto de que pidié que se realizara con la mayor premura. Pero ja quien
encargarsela? “A Gaspar Becerra”, dijo la reina sin dudar, pues habia tenido ocasién de
ver y admirar los cuadros y csculturas quec realizaba para cl alcdzar y las Descalzas
Reales. Pidi6 consejo a don Fadrique de Portugal, su Caballerizo Mayor, gran entendido
en arte y persona de su méxima confianza, que confirmo la eleccién

El artista se puso sin demora a realizar el encargo pero incomprensiblemente no
veia el modo de cumplirlo. Al cabo de unos meses present6 con desgano una talla de la
cara de la Virgen , pero a la reina no le gustd, explicandole al escultor con gran
precision cual era su idea. Volvié Becerra a la tarea; la nueva talla mereci6 elogios de
los frailes y de don Fadrique. Fue con ella el artista a la Reina , que le gust6, pero le
dijo que aun era posible dar una expresion mejor al rostro de la Virgen , animé4ndolo
para intentarlo de nuevo.

Becerra salié de Palacio preguntandose cual era la idea que la reina tenia de
aquella dolorosa hora de la Virgen sola ante la cruz vacia. Habia pasado casi un afio
desde que le hicieran el encargo, era el invierno de 1564. En su estudio Becerra realizo
varios disefios de la expresion del rostro de Maria, que descartd sucesivamente. Una
noche que hacia frio, interrumpié su tarea para, de manera maquinal, arrojar un tronco
a la chimenea, mientras daba vueltas al problema. Y con €l a cuestas se qued6 dormido.
Durante el suefio 0y6 una voz que le decia que apagara el fuego y retirara el tronco. Lo
mir6 con detenimiento, en parte se habia consumido, pero era aprovechable; y se puso
a tallarlo. Y a medida que lo hacia vié que iba apareciendo la cara de la Virgen , un
bellisimo rostro lleno de ternura y paciente sufrimiento. Asombrado, pensé que era
fruto de una inspiracién divina. Sigui6 con la tarea completando en una sola pieza el
cuello, los hombros, el pecho y en otras dos los brazos articulados y las manos, las
partes requeridas para la imagen de vestir. Se lo ensefi6é a don Fadrique, la condesa de
Urefia y a los frailes, que quedaron admirados — algunos de ellos hasta la exaltacion
apasionada -. La reina, al verla se mostro encantada.

Todos ellos escucharon con aténitos el relato de la voz que lo despert6 del suefio
pidiéndole que salvara el tronco de las llamas y la misteriosa inspiracién que lo
acompafi6 en la realizacion de la talla. La reina, los cortesanos y los frailes juzgaron un
hecho milagroso; en pocas horas corri6 la noticia por el Palacio, en dias por todo
Madrid, en las semanas y meses siguientes por toda Espafia y las posesiones en Népoles
y América. »

Quedaba pendiente un asunto jcémo vestirla? Fue la condesa de Urefia, Camarera
Mayor, la que sugiri6 a la reina que la vistiera segin la moda de las viudas nobles
castellanas de la época, tinica y tocas blancas y manto negro, y se ofrecio a dar uno de
sus trajes. Mas aun, propuso el nombre que debia darsele: Soledad. La reina lo aprobd
sin vacilar. Y asi naci6 la advocacion espaiiolisima de la Virgen de la Soledad , cuyo
hébito la distingue de las otras advocaciones marianas entonces existentes.

La Soledad fue entronizada en el convento de la Virgen de la Victoria el 15 de
septiembre de 1565. Asistieron a la ceremonia la reina, su cufiada dofia Juana de
Austria, - hermana de Felipe II —las damas y nobles de la corte.

De este modo comenzo el culto a la Virgen de la Soledad de la Victoria. pra——




Dos afios después se fund6 la cofradia de la Soledad , con sede en el convento
madrilefio de la Victoria. La reina Isabel no solo aprob6 su creacion sino que expres6 su
deseo de ser cofrade y de pedir a su esposo que también lo fuera. El Viernes Santo del
afio siguiente, 1568, fue sacada en procesion llegando por la calle Mayor al alcézar,
donde la Familia Real , asomada a los balcones, vio el paso, que continud su recorrido
hasta el convento de las Descalzas Reales, donde vivia su fundadora, la princesa dofia

Juana, regresando luego al convento.
‘ La procesion habia atraido tanto al pueblo madrilefio que se decidié que en la
madrugada del Domingo de Pascua hiciera una segunda salida reuniéndose a la entrada
de la calle Mayor, donde estaba la iglesia de San Felipe el Real con una imagen de
Cristo resucitado.
Desde entonces y hasta 1836 — es decir mucho més dos siglos y medio - la Virgen
de la Soledad de la Victoria , acompafiada por el gremio de polleros y el de amas de

cria, que la tenian por patrona, era la imagen mas importante de las que desfilaban en
procesion en Semana Santa madrilefia .

En el Concilio de Trento se habia animado a los fieles a las expresiones puiblicas
del culto, sobre todo las marianas y del Santisimo Sacramento, lo que dio origen de que
por esos afios se multiplicaran las hermandades y cofradias y las procesiones. El rey
Felipe II, enarbolando el estandarte de la contrarreforma, apoyaba esas iniciativas
tomando como icono y ejemplo a seguir a la Virgen de la Soledad.

Trento promulgd que “los obispos ensefien diligentemente por medio de las
historias de los misterios de vuestra redencion expresados en pinturas y otras imagenes,
para que se instruya y conforme a nuestro pueblo en los articulos de la fe a fin de que
sean recordados y meditados continuamente, poniendo ademas a la vista del pueblo los
milagros que Dios ha obrado, a fin de que le den gracias y sean movidos a amarle y a
practicar la piedad”.

A partir de entonces la Contrarreforma se sirvié de la pintura, la escultura y el
grabado como armas poderosas en su lucha contra los protestantes y la afirmacién de

los dogmas y formas de piedad. De ahi arranca la enorme expansion de la Virgen de la
Soledad.

Los minimos haciendo suya esa advocacion difundieron en toda Espafia la imagen
de Gaspar Becerra. Al terminar el siglo esa imagen era venerada desde la isla de Cavite,
frente a Manila, en Filipinas ( donde hay una “Paloma” ) hasta Népoles, desde toda la
costa de California en los Estados Unidos hasta el Pert, desde Portugal y sus colonias
en Brasil, Angola y Mozambique, hasta el ultimo rincén de Espafia, es decir en todos
los reinos y colonias de la Corona espafiola. Todavia hoy se veneran centenares de
Soledades y Palomas en todos esos lugares, desfilan en procesiones y existen
congregaciones de esa advocacion. ( En mi intento de hacer una “geografia mariana” —
como decia el Papa Juan Pablo II — desde la Soledad de la Victoria a la Soledad de la
Paloma , tengo fichadas mas de ochocientas imagenes, cofradias y cuadros que hay de
esa advocacién en catedrales, iglesias, conventos y ermitas de Europa, Africa, América
y Asia ; también el de varios centenares de imdagenes y cuadros de Soledades y
Palomas que desaparecieron o fueron destruidas por causas naturales, guerras y
desamortizaciones ).

Siguiendo la instruccion de Trento, los altares y capillas de las catedrales y
templos se poblaron de nuevos cuadros y esculturas, y las posibilidades técnicas de la
época permitieron, mediante los grabados y copias, una amplisima difusion,




satisfaciendo las necesidades iconogréficas de la piedad popular, al poner al alcance de
la sociedad estampas que en el hogar movian a la devocion y la contemplacion,

Copias de la talla de la Soledad de la Victoria presidieron centenares de altares en
Espafia y Portugal y también en Hispanoamérica, desde California hasta el sur de Chile
y algunos otros grandes escultores e imagineros, como Alonso Cano, Juan de Juni,
Luisa Roldan, José de Mora, Juan Carrefio de Miranda, o fray Juan de Sanchez Cotén,
crearon otras interpretaciones de la Soledad , que en Andalucia se transformaron en
imagenes barrocas, con sus rostros cubiertos de lagrimas de dolor y sus pechos
atravesados de espadas.

Debido a la escasez de grabadores espafioles en el siglo XVI y XVII vinieron a la
peninsula franceses, flamencos y germanos, para atender a la enorme demanda. Entre
los espafioles hay que destacar a fray Matias de Irala Yuso, un lego que permaneci6
cuarenta y ocho afios en su celda del convento de la Victoria de Madrid, de la que solo
salia para ir al coro o al refectorio, copiando la imagen de la Soledad para capillas,
estampas de devocion y libros.

Los nobles y mercaderes ricos encargaban tallas para sus capillas y palacios, el
pueblo compraba estampas y la reducida clase media — médicos, arquitectos,
funcionarios de los Concejos, oficiales de los Ejércitos, administradores, mayordomos,
comerciantes y artesanos - adquirfan copias de cuadros de la Soledad de la Victoria para
regalar como dote en los casamientos de sus hijas, u otros significados acontecimientos
familiares. En lo siglos XVII y XVIII habia en Madrid al menos siete talleres ( son los
que tengo constancia ) que se dedicaban a pintar en serie, en tela 0 sobre madera la
imagen de la Soledad de la Victoria , a un ritmo de tres o cuatro por semana. Es decir
unas ocho a nueve mil copias al afio. Las vendian por precios que iban de 77 a 600
reales, segun la calidad de la copia. ( Tengo mas de doscientas fichas en documentos
notariales de esas copias hechas en los dos siglos mencionados ).

Habia, como hemos dicho centenares, miles. Copias en tela o grabados en papel,
en casas particulares, en portales y aun en tabernas. Y es que la Soledad era la més
popular y venerada de las virgenes.

En las dos tltimas décadas del siglo XVIII la Iglesia en Espafia, o al menos la
orden de los minimos, parecian estar en decadencia. Por entonces, en 1787, se produjo
un sencillo acontecimiento que abriria un nuevo capitulo en la historia de la advocacién
de la Virgen de la Soledad. Andrea Isabel Tintero, una madrilefia, casada con un
cochero, que vivia en la calle de la Paloma , en uno de los arrabales de la ciudad, vié a
unos nifios jugando con un lienzo en un erial situado junto a su casa y se queds con él a
cambio de unas monedas. Era una de las tantas copias que se hacfan de la imagen de la
Soledad del convento de la Victoria , probablemente realizado cien afios antes. Limpié
el lienzo y lo coloco en un altarcito en el portal de su casa, iluminandolo con un farol.
Tampoco nada nuevo: eran muchos los cuadros de la Soledad colgados en entradas de
casas, comercios o tabernas madrilefios. Los vecinos de la calle de la Paloma
comenzaron a reunirse todas las tardes a rezar el rosario en aquel zaguin y su niimero
fue creciendo, al tiempo que empezaba a comentarse en el barrio que aquella imagen era
milagrosa. En 1796 se construy6 en el solar donde apareciera el lienzo una capilla, que
pronto se vid abarrotada a la hora del rosario.

Las ideas de la Ilustracién , los aires de la Revolucién Francesa , la guerra contra
Napoleon y la oscura politica de Fernando VII siguieron debilitando a la Iglesia y los
minimos.



En 1836 tuvo lugar la desamortizacién; en Madrid los minimos de la Victoria
fueron expulsados y el edificio sacado a subasta ptblica, como en tantos conventos de
Espafia. Solo en Madrid fueron eliminados once en los que habia capillas de la Virgen
de la Soledad — la Merced , carmelitas, capuchinos, trinitario$, agustinos y clérigos
menores - . La imagen obra de Gaspar Becerra fue trasladada a la colegiata de San
Isidro, en la calle de Toledo, pero los fieles madrilefios del convento de la Victoria
parecieron ir olvidando a su Virgen. ‘

La Soledad de Gaspar Becerra fue destruida el 22 de julio de 1936, cuando los
revolucionarios marxistas incendiaron la colegiata de San Isidro, junto con otros
cincuenta templos y conventos madrilefios. Creo que nunca, en ningun lugar del
mundo, se cometieron tan gran numero de actos de barbarie ¢ incultura, en tan breve
tiempo, cuatro dias - los que desaparecieron miles de obras de arte.

A lo largo del siglo XIX en la calle de la Paloma , el sencillo lienzo de la
Soledad atraia cada vez a mas gentes. Su fama de Virgen milagrosa no hacia mas que
crecer. Y también la costumbre de las madrilefias de ir a la capilla de la Paloma el
primer dia que salian después del parto, a darle gracias a la Virgen por el feliz
alumbramiento y pedirle que bendijera y protegiera al nifio recién nacido.

Aquella copia, una de las tantas que se hicieron a fines del siglo XVII en los
talleres de pintura madrilefios, reproduce a la Virgen arrodillada sobre un almohadon.
En otras copias semejantes tiene a su derecha la Cruz vacia, tal como se encontraba en
la hornacina barroca de la capilla del convento de la Victoria. La talla de Gaspar
Becerra era demasiado alta para que pudiera estar alli de pie y demasiado baja para
estar de rodillas, por lo que se habia puesto un pedestal de nubes. El original era pues
una Virgen de rodillas, y no estaba embarazada, como cuenta una leyenda nacida hace
cuarenta afios en la Paloma , basdndose en que el faldén de su hébito estaba abullonado.

Hace una decena de afios, cuando me dedique a hacer un inventario de la geografia
mariana de las Soledades y Palomas, registré solo en nuestro Madrid tallas o cuadros
de la Soledad o de la Paloma - en cualquier caso copias de la obra de Gaspar Becerra-,

en las parroquias de San Ginés, San Nicolds de los Servitas, las Calatravas, San Martin,

los Jerénimos, San Isidro, Ntra. Sra. De la Soledad , Santa Paula, San Pl4cido, Santo
Tomés, Santo Domingo el Real, Santos Justo y Pastor, San Marcos, San Miguel y la
cripta de la catedral, y por supuesto aqui, en San Pedro el Real-Virgen de la Paloma.
También la vi en los conventos de las Carboneras, las Comendadoras ( nada menos que
cinco “Palomas”, una de ellas bellisima ), las Descalzas Reales, las Goéngoras, las
Mercedarias Descalzas y las Alarconas. Y en la capilla de la Orden Tercera
Franciscana, en la de la plaza de toros de las Ventas y en la ermita de una esquina de la
calle de Fuencarral; una hornacina cn la plaza de Ramales y cuadros en el Museo
Municipal, en los depésitos del Palacio Real — varios —y en el museo del Prado — nueve
-. Habria que revisar la mi relacion, porque en las iglesias y conventos, sometidos a
restauraciones, pueden haber desaparecido algunas desde entonces. En los sétanos y
archivos de museos o instituciones debe haber bastantes mas; por ejemplo aquellas que
encontré en dos inventarios hechos Madrid en el siglo XIX, tras las desamortizaciones,
en las que se mencionan nueve Soledades “de cuerpo entero”, cuatro “arrodilladas”, y
once que procedian del convento de Santo Domingo, todas ellas copias de la talla de
Gaspar Becerra.




