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Ellos, los gobernantes que
concentran en Sus_ manos un
poder como jamds tuvo el
hombre en el mundo, -el poder
nuclear- son siempre fuertes,
inteligentes, astutos, sabios
y reparten omnipotentes bienes
o castigos. Odiados o amados.
seginla perspectiva ideolbgi-
caconque seles mira, encual-
quier caso se piensa que son
‘'superhombres.,

No somos capaces de imagi-
nar sus desfallecimientos, su
torpeza, su faltadememoriao
las grandes lagunas que tienen
de ciertos temas y que los ha-
cenmoverse a ciegas, por-in-
tuiciones, Pero sobre todono
pensamos nuncaque pueden es -
tar vencidos por la vejez y las
enfermedades, como cualquier
otro hombre. Con la terrible
diferencia deque enesas men-
tes que se apagan estd el po-
der desencadenar unacatéstro-
fe atémicaque podria arrasar
‘la humanidad. Este es un gri-
to de alarma para que refle-
xionemos sobre qué frigiles
seres ~los estadistas de las
grandes potencias- depende
nuestro destino,

El avién del presidente de
los Estados ' Unidos se detuvo
en la pista helada de Saki, en
Crimea, al mediodia del3de
febrero de 1945, Sobre el ae-

. ropuerto volaban todavia una
veintena de aviones que trans-
portaban a 400 diplométicos,
militares yexpertosnorteame-
ricanos que acudfan a Yalta,
donde tres hombres,-Roosevelt,
Stalin y Churchill, iban a de-
cidir el destino del mundo,

Se ‘abrié la puerta del avién
y un. '"marine' descendidlle-
vando ¢n brazos al presidente
de la nacidén més podcrosa de
la tierra, a Franklin Declano
Jooscvelt, y lo deposité cui-
dadosamente en un asicnto es-
pecialm.ente fabricado para él
en un "jeep',

Después dc pasar revista, el

vehiculo  se dirigié al Palacio
Livadavia, un edificio rococé
donde los antiguos zares acos-=
tumbraban pasar el verano jun-
to 'a las templadas aguas del
mar Negro, José Stalin, cl an-
fitrién, lo habia previsto todo
para acuella reunién histérica;
16 toneladas de caviar y 3,000
cajas de vodka y cofiac del
Clucaso, ~deleitarian la mesa
de los "tres grandes'!. Tapices
cuadros y muebles del antiguo

imperio, habfan sido sacados
de los museos y atravesado el
pais ‘en ruinas, todavia hu-
meantes, tras la retirada de
las tropas alemanas, para de-
corar- los palacios que se les
habian reservado.

PeroStalin se habia ocupado
de algo méis que de labuena
mesayla suntuosa decoracién,
Churchill fué instalado en un
palacio situado a 5 kilémetros
de  Livadavia, para dificultar
sus entrevistas directas con el
presidente norteamericano.En-
tre ambos, el secretarioge-~
neral del partido comunista
soviético se alojé en unater-
cera residencia. )

Al dia siguiente empez6 la
la conferencia en la que se i-
baa decidir eldestino de
3.000 millones de hombres, la
suerte de las nacionesde la
tierra para la segunda mitad,
del siglo XX, por lo menos.
Como todas tuvo lugar en la
plantabajadel palacio Livada-
via, a fin' de no fatigar a Ro-
osevelt, Las habitaciones pri-
vadas de. éste se instalaron i-
gualmente en la planta baja,
mientras que las de su conse-
jero, Harry Hopkins, la emi-
nencia gris del:presidente de
los Estados Unidos, debia u-
bicarse en el primer piso.Pe-
ro Hopkins estaba también he-
rido de muerte, por un cin.
cer, y su debilidad era tan ex-
trema que debia ser bajado en
angarillas al salén de ' delibe-
raciones,

La primera reunién duré 2
horas y media, Durante la
primera hora Roosevelt siguié
el didlogo y tuvo brillantes
intervenciones, pero después
parecid aislarse, indiferente a
lo que estaba en juego.Empeza~
ba - a cumplirse lo que Stalin
habia previsto,” al observar
las reacciones de Roosevelt en
la conferenciade Teher4n, ce-
lebradados afios antes, .en no-
viembre de 1943,

El presidente delos Estados
Unidos, un enfermo poliomie-
litico desde los 39 aiios de e-
dad, quc desde entonces habia
tenido que vivir encorsetado y
pasar casitodo cl tiempoen u-
na silladce ruedas, cra en Yal
ta, ~a los 63 afios de edad yl3
al frentc de los destinos de la
primera potencia mundial, un
hombrc.acabado, Desde unos a-
fios antes una rara dolencia, la
enfermecdad de Alvarcz, habia
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iniciado su decadencia. Sus e-
fcctos eran una casipermanen-
te somnolencia al tiempo que
insomnio, pérdida de memoria,
dificultades de coordinar los
pensamientos. e irritabilidad
cuando debia concentrarse.
Acquella noche Roosevelto-
frecié una cena a sus dos pa-
res, El licor corrid en abun-

dancia, como es costumbre en
el puefnlo ruso.Huboen el cur-

so. de ella 12 brindis -yotras
tantas copas de vodka-, En u-
no de ellos Churchilllevantdla
copa''por una pazde 100 afios"',
enotro Roosevelt,lohize 'por
el respeto al derecho delas
pecuefias naciones'", Al des-
pedirse ‘de sus huéspedes, el

presidente norteamericano se .

acostd e insomne, como de
costumbre, se dedicd a su pa-
sidén favorita, que iba en au-
mento en los (ltimos afios: la
lectura de novelas policfacas.
Mientras tanto aquella noche
las tropas del general Mac Ar-
thur reconquistaban Manila y
los soldados alemanes, -mu-
chachos de 16 y 17 afios~, li-
brabanlas dltimas batallas, ya
en territorio del Reich, sobre
el Rhin al Oeste y sobre el O~
der al Este, frente a los so-
viéticos.

Durante los dias que siguie~
ron las reuniones tuvieronlas
mismas caracteristicas.Al ca-
bo deunahora la capacidad de
concentracién de Roosevelt ce-
dia. Era el momento de Sta-
lin, Asf se decidieron la divi-
sién de Alemania, el desman-
telamiento de toda su industria
y el traslado de ellas y de sus
técnicos a las naciones ven-
cedoras, el juicio en Nurem-
berg de los jefes nazis, para
"imponer un castigo ejemplar
a fin de que nunca més hubie -
ra guerras', :

Mientras Stalin conseguiauno
tras otrolos objetivos concre-
tos que se habia fijado y en
tanto que Churchill compren-
dfa, con amargura, que la
Gran Bretafia pasaba a ser una
potencia de segundo orden, el
enfermo Roosevelt sofiaba, Su
propdsito erapasar a la histo-
ria como el artifice de [a paz
-esa paz por cien ailos porla
que brindaban- y para ello pa-
trocinabala creacién de ° una
Organizacién de Naciones Uni-
das, que. seria regida por la
Unién Soviética y los Estados
Unidos, las dos grandes po-

tencias del futuro, Stalinse re-
sistia a aceptar esa ONU por-
que temia que pudiera con-
vertirse en una caja de reso-
nancia mundial en la quelas
decisiones e stuvieran final=
mente en manos de las peque-
flas naciones, por el voto ma-
yoritario de éstas,

Roosevelt estaba fas cinade
por  Stalin. '"'S§i yo le doy to-
do sin pedirle nada, él acepta-
rd trabajar conmigo por un
mundo en el que reinen la paz
y la democracia', decfa a sus
colaboradores. FPoco antes de
partir para la conferencia de
Yalta habfa dicho al cardenal
Spellman: ""Me entiendo mejor
con-Stalin, que es un pragmé-
tico. como yo, que con Chur-
chill, que es unidealista.Es-
toy seguro de que llegaremos
a un acuerdo para el reparto
del mundo. Ya verd Su Emi-
nencia que serd muy simple:el
Extremo Oriente para Tchiang
Kai Chek; Europa para la U-
nibén Soviética; Africaparalos
britanicos. Para mosotras_ el
Pacifico y por supuesto el He-
misferio Occidental,como has~
ta ahora',

No fué asi dificil
tercera de las reuniones

que en la
Ro-

-osevelt cediera aStalin sinva~

cilar los paises balticos (Es=

tonia, Letonia y Lituaniaj, te~

rritorios de Rumania,  Che-~
coeslovaquia y Finlandiay ca~
s5i lamitad de Polonia, Aque-
lla reunién hubo deinterrum-
pirse cuando la tensién arte—
rial del presidente de los Es~
tados Unidos subif a 330/170,

Al dia siguiente Stalin, que
habia ya conseguido varias ba-
zas decisivas, parecié ceder
y acepté la creacién de laQOr-
ganizacién deNaciones Unidas.
La reunién sc prolongd cinco
horas, Roosevelt, agotado,per«
manecié casi todo el tiempo a-
dormecido.,

En la dltima de las reuniones
detrabajo Stalin se mostré de
nuevo condescenciente; aceptd
declarar la guerra al Japén,lo
que  constituia una de las exi~
gencias de Roosevelt -que ig-
noraba que el imperio japonés
estaba ya derrotado de hecho~
cue sélo pensaba en ahorrar vi-
das de soldados norteamerica~
nos. A cambio obtuvo nuevas
concesiones, esta vez en Asia
ya que la ONU seriamanejada
y controlada por un consejo de
Seguridad cn ¢l que los "gran-

3



des! tendrian tderéého“ él y@e{v’
to. El control del mundo -del

futuro quedaba as{ garantiza-
do. Aok ;
Aquella noche Stalin ofrecid
una cena digna de la empera-
triz Catalina, Era elmomen-
to de celebrar el éxito dela

conferencia, lapaz y la demo=

¢raciaestaban ya aseguradas.

Asf, hubo 45 brindis, con
vodka, cofiac y champagne.Ala
una de lamadrugada Roosevelt,"
era llevado en brazosa su ca-
ma, en el Palacio Livadavia.
Pasé todo un dia descansando,
leyendo rnovelas policiales y
hojeando su coleccién dees-
tampillas. Al dfa siguientedio
un paseoen 'tjeep' por los jar-
dines del Palacioy acudiéal
almuerzo de despedida,que du-
ré tres horas y en el que, de
nuevo, se repitieron los brin-
dis. A los postres, los. ''tres

grandes''se repartieron conde-

coraciones, firmaronla decla-
‘racidn de Yalta y se sometie-
ron a los flashes de los foté~
grafos para inmortalizar el
momento, El destino del mun-
do, de 3.000 millones de hom~
bres, habia quedado decidido.

Dos meses mas tarde, el 12
de abril de 1945, morfa Ro-
osevelt en Georgia. El8deju-
lio la URSS declarabala gue-
rraal Japén. El 6 de agosto la
primera bomba atémica des-
trufa: Hiroshima, El 14 de a-
gosto capitulaba el Japén. La
guerra mundial habfatermina-
do.

La-salud del general Dwight
David Eisenhower, jefe supre-
mo de - las fuerzas aliadas en
aquella guerra, elegido presi~
dente de los Estados Unidos
en 1953y reelegido en 1956, tu-
vo también en vilo las
llerias ylas alteraciones yre-
cafdas de su debilitado cora-
zn colocaron més de una vez
al borde del infartoa los
financieros de Wall Street.

Por eso, cuando Jhon Kenne-'
dy subid a la presidencia todo

el mundo respird tranquilo.E-"

ra joven, brillante, culto, in--
teligente, y habia sido educa-

doparallegaralaCasaBlanca.

Eraincluso un héroe, que ha-
bia resultadoheridoenla gue-
rradel Pacifico, cuandola lan-
cha répida PT-109, queco-
mandaba, fue hundida por los
japonescs. De aquello -se de-
cfa- le habia quedado una le-
sién en la columna vertebral
quele resultaba dolorosa, pe-
ro que precisamente lo hacia
m#s atractivo, porgque gra-.
cias a su tenacidad sabiaven-
cer el dolor. Era lo que expli-
caba el extraordinario ‘equipo
de relaciones piblicas del que
se habia rodeado.

Pero habfa otros hechos que
ocultaban los hombres del
Presidente; que a los 19 afios,
jugando al rugby ¥y en el equi-
po de la Universidad de Har-
vard, se le habfa fracturado
un -disco de la  columna verte-
bral. Queprecisamente por e-
so habia sido rechazadoini-
cialmente cuando quiso ingre-
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canci= '

. sar voluntario enla Marina.
‘Que su'valiente comportamien-

i

““to al ser hundidala PT 109 ha-

bia resentido aquella vieja le-
sién - por.lo que tuvo queper-
manecer siete meses hospita-
lizado y cuando salié lo = hizo
con muletas.Que cuando inicié
sucarrerapolitica, como can-

* didato a gsenador, todavia'an-

daba con muletas,que se ocul-
‘taban cuidadosamente en el

" piso del auto,ipara que no las

vieron los electores. Que te-
nfa que tomar todos los dias
un bafio caliente de'una horay
hubo de pasar acostado lama-
yor parte del tiempo durante
dos afios. Que fué operado "en
1954 para ponerle undiscoar-
tificial en la columna, afin de
terminar con la lesién, pero
que no dio resultado la opera-
cién, y estuvo gravisimo, has-
ta el punto de que se le admi-
nistraron los ultimos sacra-
mentos.Que hubo dewolver po-
co después otra vez al hospi-
tal, donde de nuevo estuvo al
borde de la muerte.

Aquella lesién de la columna
vertebral le habia producidou-
na insuficiencia dc las gléndu~-
las suprarenales. Por suerte
en 1950 se descubrid la corti-
sona y desde entonces su vida
dependiédeella. Pero las do-
sis crecientes que tenian quc
serle administradas le produ-
cfan calambres, una fatiga
constante, tensién baja, y has-
ta  alucinaciones, por lo que
se llama a esta hormona in-
dust rializada "el opio de los
ricos'. Eranlosmismos efec~
tos que afios después tendria
que sufrir el presidente fran-
cés George Pompidou. -

" Lainsuficiencia delas glén~
dulas suprarrenales. le produ-
jo finalmentela enfermedad de
‘Addison, (por llevar el nom=-
bre del Dr, Thomas Addison,
inglés, que la describif a me-
diados del siglo pasado). Esa
enfermedad produce el color
‘bronceado que tenia Kennedyy
que muchos crefan se debia a
horas pasadas al airelibre,en

~ contacto conla naturaleza.Pe-
ro-otros son también sus efec~-
tos: depresién, irritabilidad,
apatia, -alteraciones del suefio

y de la memoria, Contra todo
ello tuvo que luchar John Ken-
nedy;a pesar de eso consiguié
victorias. politicas tan decisi-
vas =y con.tantas ' consecuen-
cias para el mundo entero-,
como'pararlelos pies a Krus -
chev, en la crisis de los cohe-
tes "‘que estuvo a punto-dede-
sencadenar la III GuerraMun-
dial. Pero fué también quizds
la causa, en parte,: de algunos
de 'sus fracasos, como lain-
vasidn -de Playa Girdn, en Cu-
ba, o la extensién de la gue-
rra del Vietman.

Evidentemente Kennedy de-
mostré ser un ""superhombre"
al dominar los dolores ytras-

tornos originados por la vieja -

lesidén en la columna verte-
bral. Como otros genios poli-
ti'cos, vencié al dolor. Para
cuienes, como él, estdn po-

" sefdos por laambicién del po-
der, -una droga que ignora el
‘comtdn des los mortaless=, .
el ‘cuerpo es una carga livia- -
‘na, casi insensible'y el sexo

una simple necesidad fisiélogi-

ca, como el comer.Por eso
son casi inmines al suefio, a
lafatiga y a los efectos de las
enfermedades. ‘Casi, Hasta un
cierto punto. £, ;
Elproblemaestd en que e-
sas enfermedades que los mi-
nan. y que terminan pordes-
truirlos -cuando no se cruza
en su camino una bala, como
aKennedy en Dallas~ deben ser
ocultadas como secreto de Es-
tado. El presidente de los Es-

tados Unidos habia :prohibido
que se hablara de sus opera-
en la columna, de sus

ciones
prolongadas estancias en los
hospitales. Debfa ser fuerte,
lleno de vida, Era laimagen
que tenia. que creer el pueblo
y la Gnica que en efecto  tuvo
durante su vida.

Por eso también las enfer-
medades de los jefes de Esta-
do se ocultan como simples
bronquitis o 'fatiga de traba-
jo!';  como se dijo el afiopasa-
‘do cuando el secretario gene-
ral del partido comunista - de
la URSS Leonidas Breznevide~
saparecié durante varias se-
manas, Desde entonces sus
reapariciones en piblico y sus
eclipses son registrados  cui-
dadosamente por los diplomé-
ticos. El secreto que rodea a
muchos aspecctos de su:vida
hace casi imposible confirmar
que el hombre fuerte de la U.
2.8.S, padece de céncer ala
garganta, ~aunque después .de
ser somctido a tratamiento en
dos prolongados perfodos el a-
fio pasado, el ' malseencontra-
ria estabilizado,*lo que-es po-
sible enun hombre que hacum-
plido en diciembre los 70 a-
fios, Que hoy Breznev se en-
cuentrafuerte fisicamente pa~
receria demostrarlo el hecho
de que proyecta hacer dos via-
jes,
v otro ala Replblica Fede-
ral . Alemana, con'lo que eso
entrafia por los inevitables al=
muerzos y comidas,’ recepcio-

nes y. traslados de uno aotro

lugar,De realizarse alguno de
¢sos viajes -y no sea suspen-
dido por enfermedades''diplo=
méticas' o reales- serd posi-
ble tener una-idea més exacta
del estado de saludde uno de
los = hombres de quienes -de-
pende el mundo.

Claro que latenacidad de es-
tos hombres, su ambicibn,los
hace casi‘insensibles al dolor.
‘El general De Gaulle .-enfer-
mo de diabetis,' de arterioes -
clerosis yde hipertensibn- hi-
zo un viaje a México con'una
sonda, que le habia sido apli-
cada al negarse a.que, ena-
quel momento, sele operara
el tumor de prostata. Después

se someti6 alaoperaciéne in-
mediatamente volvié a cruzar
el Atléntico, para visitar los
paises - sudamericanos enuna
impresionante maratén politi-

uno a los Estados Unidos "

ca cuyo objetivo era queFran-
cia contrabalanceara el poder

_politico de los Estados Unidos

‘en ese continente, De Gaulle,

~que tenia entonces més de 70

afios, habia sidooperado de ca-~

.taratas ydebiallevar lentes de

‘gruesos cristales, pero se ne-
gaba a ello porque deseaba
.que el pliblico ‘recordara siem-=
pre su imégen de los afios 40,
cuando fué el héroe de la Re-
sistencia, Y asf pasé De Gau-
lle por las calles de Bogotd, de
Buenos Aires o de Rio,sin ver
sino sombras, como sombras
eran siempre sus interlocuto-
res, Viajero infatigable es el
mariscal Tito,i a sus 84 afios.
Pero debe hacerlo siempre a-
compaifiado de una verdadera.
clinica volante y rodante, Ti-
to, que se tifie el pelo para
conservar el color renegrido
que tenia en sus tiemposde
guerrillero, que marcha er-
guido y que -segln dicen ‘sus
enerr:igos- se ha hecho la ci-
rugia estética para tener un

‘cutis terso, no tiene en la ac-

tualidad sino tres o a lo sumo
cuatro horas delucidez al dfa,
Pero continfia al frente de los
destinos de Yugoeslavia, desde
hace 32 afios, porqueél esel
simbolo de la unidad dela fe-
deracién de naciones que a su
muert e podrian entrar en un
proceso ‘de desintegracién
(Serbia, Croacia, Montenegro,
Eslovenia). Yugoeslavia des-
pués de Tito, es decirenun
plazo muy cercano,i serd ine-
vit ablemente un foco conflicti-
vo mundial, donde habrande
rozarse la Unibén Soviética
-que fué desplazada dealli en
1948- 'y los Estados Unidos.

Otrazona estrat8gica del Mé-
diterrdneo, Tinez, puede con-
vertirse en un polvorin dentro
de unos meses, cuando desapa-~
rczca Habib Burguiba, el li-
der que alli gobierna desde ha
ce 20 afios,

TRegreso sin boleto de vuel-
ta para Suiza',! dijo el presi-
dente de la Reptblica cn ¢l ac-
ropuerto de Tlnez el mes pa-
sado., Burguiba queria indicar
que su dltimo y largoy perio-
do'de ‘reposo y cuidados médi-
cos en Suiza podria ser el dl-
timo., '

Después de pasar tres meses
enuna clinicade Ginebra, don-
de habia sido tratado de ''sur -
menage!', segin se dijo . ofi-
cialmente, el Combatiente Su-~
premo y Creador del E stado
pareciano estar ‘totalmente-re=
cuperado cuando volvié a  su
patria. A los 73 afios los di-
plométicos han llegado a la
conclusién de que esincapaz
de volver atomar efectivamen-
te las riendas del poder. Su
enfermedad es por supuesto
un secreto de Estado, aun-
que se supone que hace ya
tiempo habria sufrido dos in-
fartos, seguidos de vna con-
gestién cerebral que le produ-
jo una paralisis facial, La d1-
tima de las prolongadas visi~
tas a Suiza habria tenido por
objeto operarle la mandfbula,



. para normalizar la expresidn,
de su rostro, pero con eso no -

‘se eliminaria la causa del mal
irremediable, un avanzado es-
tado de arterioesclerosis.
"Los médicos-me prescriben
descanso; cuento con mis hi~
jos,los jévenes, para ahorrar-
me la fatiga y para continuar
la obra que yo edifiqué!, dijo
en el aeropuerto alos diri~
gentes del Neo Destur (parti -
do Gnico) qué habian acudido. a
recibirle. Entre ellos se ~en-
contraba Hedi Nuira, el pri-
mer ministroquees quiendes=
de hace tiempo ejerce  real-
mente el poder ejecutivo.
Como en el caso de Tito en
Yugoeslavia, comoelde Fran-
co en ‘Espafia, el regimen tu-
necino ‘estd marcado fuerte-
mente por el comportamiento
y:autoridad absolutade su fun-

dador, Burguiba, y sudesapa-"
ricidn crea expectativas que

no se dan en sistemasmés ge-
nuina o convencionalmente de=-
mocraticos,

La constitucién impuesta
por Burguiba sefialaque el pri-
mer ministrolo sucederd au-
tomaticamente cuando €l mue-
ra. Asi habré de ser porque
Burguiba es presidente vitali-
cio, lo que indica que Hedi
Nuira es, dehecho, primer mi=-
nistro vitalicio. Luego el futu-
ro no lo decidird probable~
mente la Constitucién,sino los
buques de la VI Flota de los
Estados Unidos,: que constitu-
y en las verdaderas fuerzas:
armadas de Tunez, el estado
menos militarizado del mundo
gdrabe, T

Tito se extingue en un pro-
ceso de decrepitud, como an-
tes ocurriera con Franco'y
Mao Tse Tung.

“Herido en la manoizquierda
en un accidente de caza horas
antes de la Navidad'de 1961,
Francisco Franco fué trasla-
dado aun hospital militar ~don-
de, hubo que anestesiarlo pa-
ra poderle extraer los  tro-
zos de metal de su fusil que
se le habian quedado incrusta-
dos en las articulaciones, De
aquel accidente los hombres
que rodeaban al Caudillo saca~
ronvarias ensefianzastque du-
rante la media hora que duré
la anestesia Espafia Habia es-
tado sin gobierno porque,ape-
sar de llevar ya entonces 22 a-
fios en el poder, Franco no se
habia preocupado por crear
un instrumento sucesorio; que
el poder habia pasadn después
de esa dramditica media hora,

a las manos del Ejércitocuan-

do el general Mufioz G randes
se hizo cargo de la direccidn
de los asuntos mis ur gentes;
aue el estado y el material de
los ‘hospitales militares era
pésimo. Por eso, cuandoFran-
co enfermé gravemente en ju-
lio de 1974 no fué llevado a un
hospitalmilitar, sinoaunacli-
nica privada, Para entonces ya
habiaforjado el procedimiento
sucesorio y nombrado a quien
debfa heredarle, ‘el principe
donJuan Carlos de Borbdn, por
lo que no se resintié el meca-

~.con -la mano derecha

: vryiisino:‘q’ue\ garantizaba la con-
“tinuidad polftica.
- Habfanpasado 13 afios desde

elaccidente de caza., La heri-
daen la mano tardd mucho
tiempoen curarse, y aln des-
puéslequedd practicamente i-
nutilizada. Un temblor incon=
tenible le obligaba a sujetarla
siem~
preque estaba en pidblico, Era
la enfermedad de Parkinson,
que lo minaba, Perosi susma-
nos temblaban'sin cesar su ca -
rase iba momificando, secon-

wvertfa en una méscara, en la

que sbélolosojos daban sefiales
de vitalidad. Cada vez se le ha-
cfa més diffcil hablar, su voz
se tornaba en.un susurroy e-
ra incomprensible, porque no
vocalizaba, El mismomalque

‘a miles de kilémetros de dis~
en' Pekfn, comenzaba :

tancia,
a destrozar a Mao Tse Tung.

; Francoyanoaparecfaen pl- "
“blico sino cuatro o cinco veces
;al afio, caminaba como un au-

tomata, derechocomo si fuera
sostenido por un férreo,anda-
miaje, pero su equilibrio era
inestable, Por eso siempre
tenfa a dos ayudantes, adere-
cha e izquierda, prontosa imm=
pedirunacafdaque hubiera si-
do fatal, :

Peéro el problema era sobre

todopara los técnicos de tele-
visién cuando sélounavez ala-
fio, . por Nochebuena, se dirigfa
al pafs para hacer el balance
polftico. -Hubo que construir
‘potentfsimos micrbfonos para
aumentar su-debilvoz einven-
tarun sistema por el que, ba-
jo la cAmara de televisién, en

.grandes letras, iban pasando -

las palabras del texto que de=-
bfaleer, yaque era incapaz de

improvisar o-de retener enla

memoria, Aln asf los discur-
s0s, que no duraban més de
veinte minutos, debfan jgraba-
se en dos dfas, en torturantes
sesiones, interrumpidas a ca-
da rato bien porque sus pala-
brasresultaban incomprensi-
bles o porque el anciano Cau-
dillo se fatigaba.

El prolongado. tratamien-

to qufmico para tratar de re-
trasar los avances del mal de
Perkinson le produjo el ‘9 de
Julio de 1974 una tromboflebi~
tisy losanticoagulantes que se

“le administraronpara eliminar

el trombole originaron impa-
rable hemorragia géstricaque
lo puso al borde de la muerte,
Aquella noche, ' mientras el

principe don Juan Carlos asu~

mia el poder, el ministro de
informacibénredactd enuna ho~
ja ‘de. recetas médicas el tex-
‘todel fallecimiento del jefe'del
Estado espafiol;

Pero Franco, que tenfalavo-
luntad de poder de los grandes
polfticos, sobrevivibé a aquel

tranceyel 2de septiembre
‘reasumid sus funciones,

Sin embargo cada vez ejer-
cfa menos aquel poder que en
otros tiempos habfa sido om -~
nfmodo. Desde hacfa afios ha=
bfaidodelegandofunciones:ha-
bfanombradojefe del gobierno
al almirante = Luis Carrero

- .Franco,

taguardia espafiola. El

Blanco, su fiel colaborador, su
sombra, -desde hacfa 30 afios;
los consejos de'ministros, que

como - siempre se:celebraban

cada quince dfas, los viernes,
se reducfan a sesiones - de no
més de dos horas, cuando an-
tes habfanllegadoa durar has-
‘ta’ 16, Ya no era €1 quiennom-
braba a los ministros, cuando
los recibfa los confundfa a ve-
ces con algunos'que habfan o-
cupado'el cargo afios antes, los
escuchaba tras suméscara im-
presionantemente inmévily los
despedfa tras haber pronuncia-
do no-més de media docena de
palabras en toda la conversa-
cibn. Se iba desinteresando de
todos los asuntos, "incluso los
familiares, salvo de la polfti~
ca exterior. Su amor a Espafia

- erael mismo que sentfa cuan-

do' siendo coronel fundé en A-
frica 'la Legién. Fué& Africa,
Marruecos, ‘aquella tierra en
donde cuando era joven resul-
té gravemente herido, la  que
lo. maté. .

Nunca con . 'més precisibn,
con mayor exactitud ha podido
determinarse la.causa dela
muerte de  un gobernante. El
dfa 215 de octubre de 1975
que  se encontraba
aquejado de una gripe contrai=-
da tres dfas antes, en ocasibén
deunosactoscelebrados el Dfa
de la Raza, tuvola primera
crigsis cardfaca. Los especia-
listas, que-desde el afio ante-
rior lo cuidaban dfay. noche,

le ‘aconsejaron un reposo. to-.

tal, Pero estaba Africa, Enla
frontera del Sahara -la.Gltima
colonia espafiola enAfrica- el
rey de Marruecos habfa ali-

‘neado a 300. 000 ' hombres en

primera lfnea campesinos de-
sarmados, detrés el Ejército,
con las tropas curtidas en ‘el
Golam, enluchacontralos sol-

. dadosisraelfes, Franco insis-

tib en presidir a un consejo de
ministros que iba a ser deci-
sivo, que significabala paz o
la guerra.conMarruecos, co-
mo en sujuventud. Los médi«~
cos tuvieron que acceder, pe-
ro exigieron vigilarlo de cer-
ca. Para ello colocaron enla

salita. vecinauneclectrocardié-

grafo cuyos hilos seprolonga-
ban hasta.el cuerpo -deFranco,
sentado en un sillén, ‘enlame-~
sa donde siempre se celebra-

ban las reuniones de gabinete,

Cuando:entraron susministros
encontraronalancianom&s p4~
lido, m&s delgado, ‘més inmo-
vil que nunca, Comenzb el con~
sejo.” A los 15 minutos pasd a
informar el ministrode Asun-

tos Exteriores, Pedro Corti- "
na: la invasidn, 'la- marcha

verde! como decfan los ina-
rroqufes, era inevitable; Es-
tados Unidos apoyaba las pre-
tenciones del rey HassanIL La
Legibn se encontraba en esta-
do de alerta, mientras que el
Polisario, ~la organizacidn
guerrillera de los nacionalis-
tas saharauis- hostigabalare~
elec-
trocardibgrafo empezd a osci-
lar violentamente,  El doctor
Mar tfnez; Bordif, .;marqués

de Villaverde, yernode kra
co, abrié la puertay pusof

‘a la reunidn.

Dos dfas més tarde, Fra:

‘co se levantd vy er su mi

mo dormitorio, en una mesi
instalada junto al altar don.
todos los dfas orabalargame
te, empezd a escribir con 1.
tra'pequena:

""Al llegar para mi la ho
de rendir la vida ante el Alt
simo y comparecer ante su
napelable juicio, pido a Di
que me acoja benigno a supr
sencia, pues quise vivir ym:
rir como catblico', Mas ad
lante prosiguid: "Pido perd
a todos, como de todocorazi
perdono a cuantos se declar:
ron mis enemigos sin que’
los tuviera como tales.Creo
deseo no '"haber tenido'' otr:
que aquellos que lo fueron pa:
Espafia, a la que amo hasta
dltimomomentoy ala que pr
met{ servir "hasta eldltimo
liento de mi vida, que yase:
proxima''.

Comienzan dfas m4s ta:

de una -serie interminable ¢
complicaciones originadas p«¢
las hemorragias queproducf:
los anticoagulantes que debf:
suministrirseles paracomb
tir la trombosis, El 3 de nc
viembre la situacibdn se hac
crftica,. El doctor Hidalg
Huyerta lo cuenta:
"Regresé al Palacio del Pas
do y me encontré con un pe
norama dramético, El Caud
llo sangraba a bocanadas y ¢
ahogaba por el paso de sang:
alasvfasrespiratorias, El e:
tado general de pulso,y ter
sién hacfan imposible operaz
le', .

Y sin embargo nohabfa otz
solucibn,  Era la Gltima espe
ranza, Peéro el estado delen
fermoera tal que no podfa se
trasladado a un hosnital,

El general Gavil &n, segund
jefe dela Casa Militar, dij
que en el cuartel del regimien
todela guardia de Franco ha
bfa una especie :de quiréfano"
Habfa exagerado, Se tratab
simplemente de una salita dor
de antes se ponfan inyeccione
yserealizabancurasy que es
taba, por desuso, dedicada
almacén,

Una - imprudencia increfbl:
Conociendo desde hacfa tant:
tiempo el delicado estadod

" salud de Francono se habf

previsto nada semejante a an
sala de urgencia en el Palaci
del Pardo.

De las mejores clfnicas d
Madrid se trajoelmaterial ne
cesario, Pero no habfa luzHt
bo que apagar todas las luce
del palacio y a la luz de una
bombillas, que los ayudante
acercaban con la manoal cam
po operatorio, iniciar la de
sesperada tarea, Elbisturf e
16ctriCo no funcionaba bien.
Franco perdfa sangre a.  cho
rros.

"En las dos horas y mediz
que durd la operacidn se trans
fundieron casi 101litros de san
gre. Parece increible”, re

3



. a la moderna clfnica de La Paz

dela Seguridad Social y lo.so- "

metfa aunanueva operacibén de
cuatrohoras, para poner fin a

- otrahemorragia. En esta oca-
siébn se le elimind practica=
mente el estébmago. Una terce-
ra operacibn se llevb acabo
siete dfas més tarde, Las su-
turas cedfan, las hemorragias
eran incontenibles, aparecfan
focos de congestidén pulmonar,
fallos renales agudos, nuevas
tromboflebitis, - peritonitis
bacterianas., Elcuerpodelvie-
jo guerrero, del hombre fé-
rreo, se desintegraba, como
diez meses mé4s tarde elde
Mao., A las 5 de la madrugada
del 20 de noviembre de 1975
Franco morfa en elprimerpi-
so de la clfnica, sbélo. El to-
dopoderoso jefe de 35 millones:
de espafioles no tenfa a nadie
a su lado, ni a su familia,

Aquella lenta desintegracién

humana, que durb afios, habfa
ido aflojando los resortes -de
unpoder en otros tiempos mo-
nolftico y agravando proble-
mas que nadie se atrevia a 2c
‘bordar y menos a resolver,es-
perando siempre una palabra,
una opinién del que habfa sido
jefe indiscutible. El regiona-
lismo de Catalufia o del Pafs
Vasco, que tiepe raicesde si-
glos,.y que habfan rebrotado en
la segunda mitad de los afios 60
podrfan haber encontrado una
solucidn polftica; eltratamien-
tomeramente policfaco que se
les dib no hizo sino agudizar-
los. "El milagro'" econbdmico
espafiol habfa conclufdoalmis-
motiempoque en toda Europa,
conla crisis del petrbleo, pero
nadie se atrevia a confesarlo
y. el pafs segufa viviendo.ale-
gre y confiado, gastando - sus
reservas, Nadie se ocupaba
de atender aspiraciones de las
nuevas promociones de oficia-
les del Ejército, de la Policfa
o de la Guardia Civil; nadie
buscaba soluciones polfticas a
la agitacién universitaria, El
Movimiento Nacional -partido
dnico~ los Sindicatos Vertica~
les (que agrupaban a patronos
v obreros) v las Cortes eran
cuerpos sin vida,anquilosados,
como el del Caudillo Franco,
Generalfsimo de los Ejérci-

tos, jefe del Estado y jefe

nacional del movimiento. La

.sed,
siempre obedecidas, Asfpuso -

p'a;:réli’s’i's- ‘polftica, progresiva

‘traslacién de la par8lisis que
..en el cuerpo del anciano  go- -

bernante provocaba el mal de
Parkinson, generaban nuevos
y m4s agudos problemasque i-
ban a estallar conviolencia el
dfa de su muerte,.

Pero mientras, pasaban los
afios y el aparato de propagan-~
da oficial repetfa siempre que
Franco gozaba de unasaludex
celente, que se ocupabade to-
dos los problemas de estado.
Casi-casi que era inmortal.

‘Como en
Tung.

El recuerdo del anciano 1f-
der chino; cruzando a nado el
rio Yang Tse Kiang -estaba vi-
vo cuando ya se encontraba a-
tenazado por laenfermedadque
habrfa dellevarlo a la muerte.
Los primeros sfntomas de la
decrepitud aparecieron en el
afio 1965, Dos afios més tarde

- el Comité Centraldel Partido

Comunista, difundfa un comu-
nicado informando que en ade-
lante Mao ya no recibirfa a los
huéspedes .extranjeros a cau~-
sa de su avanzada edad y para
poder. consagrarse totalme nte
al trabajo,

Para entonces el 1fder chino
era ya un Buda debronce, In-
mbvil levantaba como unauté-
mata la mano para llevarse el

cigarrilloala boca y la dejaba

caer sobre el brazo del sillén
donde se encontraba sentado, A
su lado, permanentemente,te~
nfa una enfermera que erala
Ginica capaz de traducir lo que
salfa-de sus labios balbucean-
tes o lefa. lo que deseabatras-
mitirle con elparpadeo de sus

. ojos. Unas veces cran vulgares

necesidades humanas: apetito,
suefio; :otras 6rdenes

en marcha. la revolucibén cul-
tural, que comounhuracén ba-
rrid amuchos de sus adversa-
rios: a Teng-Hsiao Ping y su
equipo de tecnbcratas que se
habfan fijado como meta -al-
canzar al desarrollo indus-
trial de los Estados Unidos
para el afio 2,000, a su espo-
sa Chiang Ching y sugrupo de
extrema izquierda. -En juliode
1967, un mes después de que
quedara aislado para siempre
del mundo en la Ciudad Prohi-
bida de Pek{n, Mao destitufa al

China Mao Tse,

presidente de la Repfdblica Po-
pular, Liu Shao Chiyhaciaes-
tallar la bomba de hidrdgeno,
pasandoa integrar el reducido
club: de las potencias nuclea-
res. Dos afios después, si-
guiendo su voluntad, el Con-
greso del Partido proclamaba
a Lin Piaocomo su sucesor.Pe-
ro la lucha por el poder ya
estaba abierta, Mientras Mao
se apagaba en una miocarditis
senil que le provocaba trastor
nos cerebrales, Lin Piao mo-
rfa cerca de la frontera sovié~
tica en un extrafio accidente de
aviacibn, al tiempo que se le
cubrfa de ignominia, ‘acusado
de traicibn,

De hecho, desde 1965 el . po-
der de la tercera potencia

mundial y el destino de ocho-

cientos millones de chinoses-
taba en manos de Chu En Lai,
Pero el primer ministro era
un hombre enfermo de céncer,
Desdeunacama del hospital
central de Pekfn, cuidado por
el Dr. Woo, Chu En Lai diri-
gfa la polftica interior y ex-

terior de la nacién més pobla-
da del mundo, Pocasveces a-
parecfa en piblico, pero suca-

pacidad de trabajo, su resis-
tencia a la fatiga, eran aln
gigantescas.

Sin embargo desde junio de
1974 ya no pudo volver a sa-
lir del hospital, El chncer de
esbfago habfa hecho terribles
progresos, le impedfacomer)
y se habfa convertido en una
sombra., Sometido a sesiones
de radioterapia, Chu En Lai se-
gufa trabajando. Allf,en su ha-
bitacibén recibfa a las visitas,
estudiaba los informes, daba
las brdenes. En setiembre de
1975 tuvo que ser operado., A~
limentado por una sonda ghs-
trica, con un tubo para poder
respirar, siguié tomando de-=
cisiones polfticas hastaelmes
de noviembre, E1 7 de enero
de 1976 morfa a la edad de 78

afios, Su rnaestro, su amigoy
su lfder, Mao, le ’‘sobrevivié
nueve meses, hasta setiem-
bre. Pero hacfaya tiempo que
estaba ausente del mundo que
habfa forjado con sangre y sa-
crificios, que era nada més
que un Buda de bronce, mien=
tras su mente habfa volado a
reunirse con sus antepasados#

Muchas cosas

.o quizés todas,

se hacen con amor,

Pensando en la felicidad

de los demés.

También hacemos asf{ nuestros
productos,  Todos,

Aunquc nos espccializamos en
PAN DULCE, SEMOLADAS,
GRISINES, FACTURAS,
POSTRES, TORTAS DE

CASAMIENTO Y CUMPLEANOS,
Estamos en 7 y 28, de 25 de Mayo,

O sinb, reserve su pedido

al abono telefdnico 245

«D'AMICO>

- DE =

VICENTE D'AMICO

Estacidn de Servicio 25 DE MAYO

de Victorio Guastello

PERFECTA ATENCION DE SU AUTOMOTOR
LAVADO-ENGRASE-CAMBIO DE ACEITE -
CARGA DE BATERIAS - FILTROS'y

LUBRICANTES

ATENCION PERMANENTE EN LA
TRADICIONAL ESQUINA DE¢ Y 36.

25 DE MAYO - Bs. As. - ARGENTINA.




