
 

Los pliegos de cordel y cantares de ciegos  

En los romances de cantares de ciego y en pliegos de cordel 

se difundían legendarios milagros de la Virgen  la Soledad de la   

Paloma, como la curación de Juan Antonio Fernández de 

Córdoba, conde de las Torres  Cabrera, que a causa de una caída 

de su caballo se rompiera una pierna, que se engangrenó y que, 

encontrándose al borde de la muerte imploró a la Virgen.  

“Seis días nada más habían pasado 

desde que el conde con piedad sincera 

a la Virgen rogó le socorriera 

en trance para él tan apurado 

cuando se halló curado 

como si tal caída no tuviera 

causando a los galenos tal sorpresa 

que hasta el fin de la vida les durara 

si el milagro el de Torres no explicara”. 

 En un romance de ciego, reproducido mucho mas tarde * se 

nos cuenta la curación prodigiosa  del infante Fernando, octavo 

hijo de la reina María Luisa de Borbón-Parma, esposa de Carlos 

IV, que enfermó de neumonía  cuando tenía ocho años.  

“El Soberano, su padre 

no sabe ocultar su pena 

y la Reina María Luisa 

vive en lagrimas deshecha. 



¡Pobre Príncipe de Asturias! 

¿No ceñirás la diadema 

que de gloriosos monarcas 

te  guardó la Providencia?”. 

“  

Vuelve al Palacio de Oriente, “entre sus brazos estrecha/ al 

hijo de sus entrañas” y ve que está curado. El romance termina: 

“Tu Virgen de la Paloma 

sacrosanta madrileña 

concediste de un milagro 

de tu celestial clemencia 

que en un altar, pueblo y reyes 

sólo un corazón te ofrezcan”. 

La Hoja Parroquial  que reproduce el romance concluye 

con una frase redactada por el cura, don Gregorio Álvarez: 

“Agradecida la Reina y deseosa de que la milagrosa imagen 

ocupara un lugar digno, inició una suscripción de la que se ocupó 

el conde de las Torres, que alcanzó en aquellos tiempos la enorme 

cifra de 25.000 ducados” *. 

 Un portento semejante, que mereció uno de los mas 

populares romances de ciegos, fue el que hizo la Virgen con dos 

hijos de la marquesa de San Rafael, uno- Adolfo - con el mal de 

viruelas, tifus y ataques epilépticos, que estaba desahuciado y otro 

– Agustin- que al mismo tiempo sufrió un ataque cerebral y  el 

médico afirmó que la muerte era segura, porque en ambos casos 

las sanguijuelas, sangrías y cocimiento de tisanas habían sido 

inútiles. La marquesa, que vivía en la calle de la Princesa 36, 



principal derecha, fue a rezar a la capilla de la Paloma y al 

regresar a su casa  se encontró a los niños jugando en el 

dormitorio, que le contaron que en su ausencia había llegado una 

señora  con un manto negro que les puso las manos sobre ellos y 

se curaron inmediatamente.  

“La madre cuando  esto oyó 

 daba gracias de contenta.  

 Los vistieron y vinieron 

 a cumplir una promesa.  

Y trajeron un retrato 

 como el que en la capilla se encuentra.  

 El veinticinco de febrero/ en el año del cincuenta “. 

  Y otro parecido, aun no sabemos si se realizó en una familia 

de la nobleza o del pueblo, pues no se dan nombres, empieza 

diciendo:  

“Enfermo se encuentra el niño  

 y su madre que le adora 

  vierte lágrimas amargas  

y no sale de la alcoba . 

Los médicos han hecho inútilmente todo lo posible y el niño 

agoniza.  

“La madre afligida entonces  

 toma una vela llorosa  

 y lo encomienda a la Virgen   

la Virgen de la Paloma”.  



Cuando vuelve a casa  y se encuentra al niño que le dice:  

“He tenido un sueño, madre 

que mis sentidos conforta  

 soñaba que se acercaba 

 a mi lado una Señora  

vestida de negro el cuerpo  

 la  frente  de blancas tocas  

 y cogiéndome las manos  

 entre las suyas hermosas  

“Vive niño, me decía  

vive, tu madre te adora” 

y me besaba en la frente.  

Y termina:  

Su madre lo lleva al templo  

“Hijo, las rodillas dobla  

y da gracias a la Virgen  

 porque la salud te torna”, 

Se cuentan y cantan otros prodigios:   Martín de Ampuria  

tenía una tahona en la calle de la Paloma. Una noche, mientras 

trabajaba en su obrador, se rompió la cuerda que se iba enrollando 

en el cilindro  y la pesada piedra cayó sobre su cabeza. En esos 

instantes el panadero pudo invocar el nombre de la Virgen. El 

golpe sacudió la casa entera y su ruido despertó a los vecinos, que 

se levantaron y acudieron corriendo. Entre varios lograron 



levantar la  piedra  y se maravillaron que Martín no había sufrido 

daño alguno. 

Otro “milagro” que se cantaba acompañado de una guitarra  

en la plaza de la Cebada y en la plaza Mayor no habla de  Manuel 

Buendía compró con sacrificio y dinero prestado, un horno de 

cerámica. Una furiosa tempestad (las tempestades en los 

romances de ciego siempre son “furiosas”)  lo destruyó. Con 

esfuerzo pudo rehacerlo  y al prender la lumbre en él se inflamó el 

tejar  que quedó devastado (el fuego siempre es “devastador”). 

Desesperado  y llorando Buendía se fue a su casa y se encerró 

durante un mes. Pasado ese tiempo volvió a ver las ruinas de lo 

que le había costado tantos esfuerzos  y se encontró el tejer y el 

horno ”inmaculados” y en éste grabada la imagen de la Virgen de 

la Soledad . Su esposa le confesó entonces que  había ido a la 

capilla y  prometido a la Virgen  ofrecerle una misa y media libra 

de aceite  si los  ayudaba a salir de la situación en la que se les iba 

la vida.  

“He aquí el gran prodigio 

que hace poco ha ejecutado 

el cielo justo y divino 

con el hombre mas honrado.  

 En un ladrillo se mira 

la imagen celestial cuya expresión virginal 

 a todo mortal admira” *. 

Hemos dicho que la Soledad de la Paloma estaba en los 

pliegos de cordel y romances de ciego, en los que se 

entrecruzaban   la oralidad, la escritura y la iconografía. Así nos  

lo describe  Vicente de la Cruz  en su novela Mis pequeñeces. El 



cuarto estado: “Pregunta una mujer, envejecida por los abusos del 

alcohol “¿Quién quiere oir el milagro de la Virgen de la 

Paloma?”, anunciando a continuación  que podrá responder a la 

pregunta por 5 céntimos con el texto y la ilustración que lo 

acompaña en el pliego.  Y  otro pliego  con treinta toscos dibujos: 

“Miren a la chulapa con un gran pañolón exclamando Bendita sea 

mi Virgen de la Paloma. A ella le debo el haberme arreglao con 

mi Manolo y por eso voy a ponerle a ella una vela, a ella, tan 

hermosa, rica y retrechera”, y al decir esas palabras besaba la 

imagen toscamente grabada  de la Virgen con la que se iniciaba y 

concluía el pliego. mi Virgen de la Paloma. A ella le debo el 

haberme arreglao con mi Manolo y por eso voy a ponerle a ella 

una vela, a ella, tan hermosa, rica y retrechera”, y al decir esas 

palabras besaba la imagen toscamente grabada  de la Virgen con 

la que se iniciaba y concluía el pliego *. 

Muchos mas se recitaban y mostraban en los dibujados 

pliegos de cordel. Algunos eran    truculentas  historias como la 

de “Los amantes desgraciados” o aquella otra  que contaba como  

una  lluviosa y fría noche de invierno una joven regresaba a su 

casa cuando fue asaltada por un hombre que con un puñal estuvo 

a punto de asesinarla. La joven invocó a la Virgen y el hombre 

huyó. Pasaron 30 años y un día la joven – ya una hermosa mujer- 

lo reconoció, siguió y habló con él. Así volvieron a encontrarse. 

Él hombre había emigrado a América, y arrepentido de su vida  

elegido la buena senda y trabajando honestamente hecho una 

fortuna. Ella lo perdonó y ambos dieron gracias a la Virgen de la 

Paloma, se enamoraron y casaron. “Y fueron felices y comieron 

perdices”. 

 “Fíjense ustedes, presten atención, miren y escuchen el 

milagro  de Nuestra Señora de la Paloma con una pobre madre y 

sus cuatro hijos enfermos”, decía otro  en una concurrida esquina 

próxima *. 



  He citado extensamente estos hechos, prodigios o milagros 

relatados en versos pobres, torpes, ingenuos, para que el lector se 

haga una idea de  una cierta la religiosidad de la época. Versos 

que están muy lejos de los que ahora abren los laudes y vísperas 

de la Liturgia de las Horas -  poemas de Amado Nervo, Gabriela 

Mistral, Unamuno, Pemán, Machado, Pérez de Urbel o Martín 

Descalzo-  a veces marianos y  siempre de gran belleza e incluso 

profundidad teológica.  Vaya como ejemplo  el fragmento de un 

poema  de Manuel Machado: 

“Madrecita de Madrid 

Madre de las madres todas 

Divina madre de Gracia 

Piedad y Misericordia 

Eva Santa, 

Del linaje luminoso corredentora” 

*.- Hoja Parroquial, 15 de agosto de 1947.  

*.-En los inventarios de la capilla, que hemos visto, resumido e indicamos donde pueden 

consultar, no existe que asi se llevara a cabo la colecta popular y menos que se alcanzase esa 

cifra.  

*.- Estos  pliegos de cordel pueden verse – y comprarse – en el Museo de la Fundación Joaquín 

Díaz.  

 


